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Antafio estd en el centro del
universo. Es un territorio pola-
co, pero si lo buscamos en el
mapa, no lo encontraremos. No
es un lugar fisico, sino un espa-
cio donde lo posible ha ensan-
chado su horizonte, aboliendo
las diferencias entre lo real y lo
imaginario. En Antafio, los seres
humanos se comunican con los
animales y los drboles. Los ar-
cingeles custodian las fronteras
con espadas flamigeras

y cabelleras ondulantes.
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verano se llena de abe-

jorros. “A Dios le corresponde
crear y al ser humano dar nom-
bres”, pero los nombres no re-
velan lo que son las cosas. Solo
las designan, sumiendo su esen-
cia en una oscuridad impene-
trable, semejante a la del rio Ne-
gro que anega los prados cada
primavera, mostrando la impo-
tencia del hombre para someter
alas fuerzas de la naturaleza. El
Negro se encuentra con el are-
noso y dorado rio Blanco en el

molino de Genowefa, la mujer
que espera el hijo de un joven
amante, mientras su marido Mi-
jail combate en el frente con
uniforme ruso. El ser humano
vive esclavizado por sus pasio-
nes, que desbordan sus inten-
ciones a cada instante, reflejan-
do el desorden del mundo.
Olga Tokarczuk (Suleché6w,
Polonia, 1962), Nobel 2018, al-
canz6 el reconocimiento inter-
nacional con Un lugar llamado
Antaiio, su tercera novela. Se tra-
ta de una ficcion que utiliza las
técnicas del realismo mégico, re-
forzadas por una prosa sensual y
poética, donde los paisajes del

alma se funden con los del mun-
do natural, revelando que la vida
no es una perspectiva univoca,
sino un prisma con un ndmero
infinito de lados. Tokarczuk se
muestra tan habil en la creacién
de personajes como en la arti-
culacion de la trama, creando un
universo donde los hechos estan
salpicados de reflexiones filos6-
ficas y explosiones de lirismo.
Cada personaje expresa una ac-
titud existencial que trascien-

de el marco histérico y cultural.
Genowefa es la mujer que ama
y traiciona, incapaz de soportar
lasoledad. Espiga es la prostitu-
ta repudiada por todos, que
desafia a los prejuicios, ejer-
ciendo su libertad sin inhibicio-
nes. Sin nombre ni identidad, el
Hombre Malo se pasea por la
historia, evidenciando que nues-
tra alma es el escenario de una
confrontacién permanente en-
tre el bien y el mal. El sacerdo-
te de Jeszkotle estd demasiado
apegado al dogma para com-
prender el misterio de la vida.
No distingue entre el azar y el
mal, la fatalidad y el pecado.

A. MAHMOUD

Olga Tokarczuk es polaca 'y
su literatura estd impregnada de
trascendencia. Nos habla de
otros mundos y otros tiempos
que no se pueden nombrar con
palabras. El mundo no se ago-
taenlovisible. Las ciudades no
son conglomerados inertes, Sino
fenémenos espirituales que ex-
presan una manera de habitar la
realidad. Todo cambia, pero no
hay progreso. El sufrimiento,
la muerte y la putrefaccion rei-
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nan como monarcas absolutos.
Muchos acuden a la Virgen de
Jeszkotle, buscando esperan-
za, pero el clima turbio e ines-
table de Antaiio suele frustrar
sus expectativas. Tokarczuk uti-
liza un molinillo de café como
metéfora, sefialando que todo
gira sin cesar, ignorando al hom-
bre, un ser insignificante en la
historia del cosmos. Dios tal vez
existe, pero no lo comprende-
mos. No es inmutable, sino mo-
vimiento perpetuo. Se mani-
fiesta escondiéndose, pero esta
detras de todos los procesos. Es
como la parte posterior de nues-
tra cabeza. No podemos verla,
pero nos sostiene.

"Tokarczuk relata el desam-
paro del hombre, maltratado por
la historia y la naturaleza. Flo-
rentynka, una mujer prematura-
mente envejecida que ha per-
dido a todos sus hijos, maldice
alaluna. Su gesto parece absur-
do, pero quizés es la forma mas
clarividente de protesta posi-
ble. Un lugar llamado Antaiio es,
en fin, una magnifica novela que
abordalos grandes temas de la li-
teratura: el amor, el sexo, la so-
ledad, la guerra, la nifez, la
muerte, Dios... Su perspectiva
melancoélica y escéptica, tan co-
min a la escritora, no excluye
la ternura hacia la fragilidad del
ser humano, abocado a pregun-
tarse siempre sin respuesta por
qué su existencia finaliza con la
indignidad del no ser. El reinado
de la muerte parece inexpug-
nable, pero se tambalea cada vez
que se produce un nuevo naci-
miento. Los arcingeles de An-
tafo luchan contra el demonio
para que su voz estridente y obs-
cena no sea la dltima nota del
universo. RAFAEL NARBONA





